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Si tratta di un articolo in tre parti, uscito, subito dopo il 

clamoroso voltafaccia di Benito Mussolini, nel giornale dei 
giovani, che fu minacciato dalla defezione del suo direttore, 
peraltro subito estromesso. La lunghezza del testo ci ha fatto un 
poco esitare, ma lo diamo tutto perché espone con ordine i 
termini della grave questione, ed è prova del contributo dei 
giovani al partito in ogni difficile momento. 

La prima parte è notevole perché ribatte la tesi ostinata 
che un capitalismo avviato a democrazia possa mettere fine alle 
guerre. Non solo era stata un’utopia che la guerra fosse 
divenuta impossibile («La grande illusione»), ma per il 
marxismo essa era INEVITABILE (questione viva ancor oggi). E 
più democrazia non vuol dire meno guerra, ma più militarismo: 
tesi elevata da noi da sempre. 

La seconda parte ribatte i sofismi per i quali il socialismo 
1914 avrebbe dovuto ammettere la guerra. Vi si tratta delle 
guerre di difesa, di quelle di nazionalità e indipendenza, di 
quelle democratiche, e per ognuno dei casi è rimessa in piedi 
senza esitazioni la valutazione storica marxista. Si dimostra che 
i gravi tradimenti dell’agosto non avevano ucciso il socialismo 
internazionale. 

La terza parte prende di fronte la proposta di seguire 
anche in Italia la via dei traditori, propugnando l’intervento 
statale contro l’Austria; si contesta nella viva realtà del tempo il 
travisamento dell’interpretazione della guerra nell’abusato 
senso antitedesco; infine si inveisce contro i fautori della guerra 
che la chiedono non a moti di popolo, ma alle mosse sinistre 
dello Stato borghese e della monarchia italiana, con una 
violenta invettiva contro questa offerta da rinnegati fatta col 
sangue migliore del giovane proletariato. Quest’invettiva è sul 
sano punto teorico, perché non si tratta di orrore della violenza 
o del sangue, né di timore del sacrificio della vita, ma si afferma 
in quale senso rivoluzionario la gioventù la offrirebbe senza 
esitazioni. 

Così il movimento rosso dei giovani adempie al suo 
compito di controbattere il militarismo e di sorreggere il partito 
contro ogni pericolo di corruzione opportunista e 
socialpatriottica. 

I 
 
E’ nel momento in cui il militarismo è scatenato sulla 

miglior parte del mondo che i valori della propaganda 
antimilitarista subiscono violenti tentativi di demolizione 
proprio da parte di coloro che ne erano gli assertori più decisi. 
Emerge dunque dagli avvenimenti che si vanno svolgendo una 
condanna così evidente della concezione e della tattica 
socialista fin qui accettate? Sono dunque infranti i «quadri» 
teorici del nostro modo di pensare il divenire sociale e il 
processo della storia, in modo tale che la nostra azione pratica 
debba precipitosamente ripiegare verso altri indirizzi? Non 
pochi compagni mostrano di ritenerlo e gettano via come inutile 
bagaglio dottrinale quello che era ieri il contenuto del loro 
pensiero e la guida della loro azione. Naturalmente essi 
ritengono di essere con ciò non meno socialisti di prima e di 
avere soltanto apportata – con quanta mirabile sollecitudine! – 
alle loro convinzioni la rettifica imposta dalla eloquente lezione 

dei fatti. Così noi vediamo in nome del socialismo rivoluzionario, 
del sindacalismo, dell’anarchismo, inneggiare alla guerra come 
fase ed episodio del processo storico da cui scaturirà la società 
nuova, e che potrà secondo la vittoria di questi o di quelli 
accelerarne il ritmo od infliggergli una remora di imprevedibile 
durata. Manca però l’accordo nel valutare l’indirizzo di questa 
colossale crisi storica, che alcuni ripongono ogni salute della 
democrazia, dell’Internazionale e di non so che altro nella 
vittoria della triplice intesa, altri in quella dei tedeschi, e gli uni 
e gli altri, da ogni lembo di Europa incendiato o prossimo 
all’incendio, irridono alla fossilizzazione dei pochi che osano 
restarsene sulla vecchia piattaforma del socialismo 
antimilitarista e pensano ed agiscono in conseguenza. Südekum 
ed Hervé bastino come esempi. 

Ebbene, a costo di essere tacciati di forcaioli, noi 
domandiamo la parola in difesa dell’antimilitarismo «vecchio 
stile». S’intende che non esponiamo casi personali di coscienza, 
né discutiamo quelli altrui. Analizziamo soltanto, in modo 
necessariamente sommario, gli avvenimenti; e ci permettiamo 
di mostrare perché essi non hanno sorpreso né sconvolto il 
nostro pensiero socialista. Ostinazione cieca! Ma ostinazione 
che ha da prospettare, modestamente, degli argomenti.   

 
LA GUERRA ERA “IMPOSSIBILE”? 

 
A quanto pare noi tutti si faceva una gran propaganda 

antimilitarista appunto perché... eravamo sicuri che non ci 
sarebbero più state guerre tra le grandi potenze di Europa. 
Scoppiata la guerra, sarebbe andata logicamente all’aria la 
base di questo tipico antimilitarismo, ed ogni socialista avrebbe 
dovuto di diritto dire: la guerra c’è, non resta che scegliere il 
minor male e parteggiare per questi o per quelli. Ragionamento 
che dai socialisti degli Stati impegnati fin dall’inizio si estendeva 
a quelli degli Stati neutrali. Ma quando e come aveva il 
socialismo profetizzato che di guerre non ne sarebbero più 
avvenute? Ed in tal caso, quale ragione restava di lavorare alla 
propaganda antimilitarista con la stampa, nei comizi, col «Soldo 
al soldato», e con l’organizzazione dei giovani socialisti? 

In verità la tesi dell’impossibilità della guerra aveva la 
sua maggiore formulazione nel famoso libro di Normann Angell   
– un borghese – nella mostruosa concezione borghese della 
pace armata, e nel concetto specificamente antisocialista che 
la civiltà procedesse in modo evolutivo e educativo aprendo gli 
occhi a governati e governanti sull’enorme errore e la evidente 
follia di una conflagrazione europea, dati i «moderni mezzi di 
distruzione». 

Poiché la borghesia dei diversi Stati non poteva non 
essere cosciente dell’enorme danno che dalla guerra le sarebbe 
derivato, senza eccezione di vincitori, si pensava che le classi 
dominanti e i governi che ne sono la espressione avrebbero ad 
ogni costo evitato lo scontro immane. Si era anche prospettata, 
nel grande meccanismo della moderna economia, la 
complicazione del vastissimo intreccio degli scambi e dei 
rapporti internazionali, giunto ad uno sviluppo che la storia mai 
aveva registrato e costituito da fili delicatissimi che la guerra 
avrebbe spezzati, causando la rovina economica di tutte le classi 



sociali. Si confidava quindi che le diverse borghesie non 
sarebbero corse al suicidio. Ma la chiave del concetto socialista 
è invece che la classe dominante in regime capitalistico non può 
governare e reggere le forze che si sprigionano dagli attuali 
rapporti delle forme di produzione, e resta a sua volta vittima di 
certe contraddizioni inevitabili del regime economico, il quale 
non risponde alle esigenze della grande maggioranza degli 
uomini. Il grande quadro marxista della produzione capitalistica 
mette in luce questi contrasti e la impotenza della borghesia a 
dominarli. Poiché gli strumenti di produzione e di scambio non 
sono ancora socializzati, non ne è possibile un impiego 
razionale, non vi è giusto rapporto fra i bisogni e la produzione, 
che è basata soltanto sull’interesse del capitalista; e da tutto ciò 
conseguono le colossali e dannosissime crisi economiche che 
sconvolgono i mercati, le assurde sovrapproduzioni per cui dalla 
abbondanza si genera la disoccupazione dei salariati e la 
miseria; e come ultima conseguenza la rovina di alcuni degli 
stessi capitalisti, nell’interesse dei quali è montata la macchina 
mostruosa della economia presente. Da ciò consegue – 
seguitiamo a ricapitolare – che la vita moderna non è 
l’evoluzione continua verso una maggiore civiltà, ma è il 
percorso della fatale parabola che, attraverso un inasprimento 
delle lotte di classe e un aumento di malessere nei lavoratori, si 
risolverà nel crollo finale del regime borghese. 

Ebbene, parallelamente a questo processo, per il quale la 
classe dominante prepara senza poterlo evitare il suo suicidio 
storico, noi assistiamo ad un altro assurdo. Lo sviluppo dei mezzi 
di produzione nel campo economico, la diffusione della cultura 
in quello intellettuale, la democratizzazione degli Stati in quello 
politico, invece di preparare la cessazione delle guerre e il 
disarmo degli eserciti fratricidi, conducono ad una 
intensificazione dei preparativi militari. È questa una 
sopravvivenza di altri tempi – ad esempio dell’epoca feudale –, 
è un ritorno ai secoli della barbarie, o non è piuttosto una 
caratteristica essenziale del regime sociale moderno, borghese, 
e democratico? Notiamo, intanto, che quelle borghesie statali le 
quali non possono in tempo di pace reggere le file della 
produzione, e scongiurare le catastrofi finanziarie, così, anche 
volendo, sono impotenti ad impedire lo scoppio delle guerre, 
che si presentano come la via di uscita unica e fatale da 
situazioni economico-politiche in cui gli Stati si trovano cacciati. 

È, d’altra parte, così immenso il danno che le borghesie 
risentono dalla guerra? Questa è certo una distruzione di 
capitali, ma alla borghesia intesa come classe, più che il 
possesso materiale dei capitali, interessa la conservazione dei 
rapporti giuridici che le consentono di vivere sul lavoro della 
grande maggioranza. Questi rapporti, interni alle nazioni, 
consistono nel diritto di monopolizzare gli strumenti di lavoro, 
che a loro volta sono frutto di altro lavoro della classe proletaria. 
Purché, ad essere più chiari, resti intatto il diritto di proprietà 
privata sulle terre, sulle case, sulle miniere, dopo la 
devastazione della guerra il proletariato ricostruirà macchine, 
stabilimenti, ecc. e li riconsegnerà ai suoi sfruttatori, risentendo 
tutte le conseguenze del difetto di generi di consumo, ma 
ricostituendo i capitali necessari alla vita di tutti per farne 
nuovamente monopolio di pochi. Naturalmente, non pochi 
borghesi, come individui, saranno travolti, ma altri li 
sostituiranno. Si osserva che nella guerra resta schiantato il 
complesso organismo dei rapporti finanziari e bancari, della 
circolazione del denaro; ma a ciò i governi borghesi in parte 
suppliscono con speciali sospensive dell’ordinaria vita 
economica, in parte contano rimediare con l’indennità spettante 
al vincitore. In conclusione la guerra, disastrosa sotto ogni 

rapporto per il proletariato, è oggi purtroppo possibile; e la 
borghesia ne vede intaccata la sua ricchezza materiale, ma 
conservati e forse rafforzati i rapporti potenziali per ricostituirla, 
poiché la lotta di classe si assopisce e si spegne nell’esaltazione 
nazionale. Vi sono imprevedibili complicazioni dovute ad una 
ondata di rivolta per tante sofferenze; rivolta che avrebbe però 
poche possibilità di successo, condotta da un popolo stremato, 
dissanguato ed ottenebrato da odii sanguinosi verso i 
proletariati di oltre confine. 

 
GUERRA E DEMOCRACIA 

 
Dati i progressi della tecnica, i cannoni, gli esplosivi, le 

navi che si costruiscono oggidì sono senza paragone più 
potenti degli antichi mezzi di offesa. Lo sviluppo dell’economia 
borghese, e la enorme importanza assunta dagli organismi 
statali, accentratori di tante vitali funzioni, permettono a questi 
di investire nella preparazione bellica risorse finanziarie 
ignorate dagli antichi monarchi e condottieri di tutte le epoche. 
Inoltre, i vincoli con cui gli Stati moderni legano, sotto la vernice 
della civiltà democratica, i singoli individui, vanno diventando 
così stretti che lo Stato può disporre di masse enormi di armati, 
succhiando fin l’ultimo uomo valido alle popolazioni. Lo Stato 
militare dispone di gran numero di soldati addestrati alle armi e 
veterani grazie alla coscrizione obbligatoria, sistematicamente 
introdotta dopo la rivoluzione francese (fu deliberata proprio 
dalla Convenzione in Francia). La immensa rete di ferrovie, che 
è alla portata degli Stati moderni, permette di dislocare e 
mobilitare in poche ore masse enormi di uomini, che vengono 
reclutati, armati e portati al confine con celerità impressionante 
a milioni e milioni. Soffermatevi col pensiero su questo 
spettacolo delle mobilitazioni moderne! Quale maggiore insulto 
alla libertà individuale di questo, reso possibile dalle ultimissime 
risorse della cosiddetta civiltà e della costituzione degli Stati in 
regime borghese e sulle direttive democratiche? 

Le guerre antiche non presentavano nulla di simile. Gli 
eserciti erano molto meno numerosi, erano formati in gran parte 
per necessità tecnica di veterani, tutti volontari o mercenari, ed 
i reclutamenti forzati erano limitati, episodici e molto più 
difficili di oggi. Gran parte dei lavoratori erano lasciati ai campi 
ed ai loro mestieri; fare il soldato era una professione o una 
libera decisione – si ignoravano le enormi masse di oggi e le 
carneficine delle battaglie combattute con le armi moderne. Le 
stesse invasioni barbariche erano migrazioni di popoli che 
muovevano, con le famiglie, gli armenti e gli strumenti del 
lavoro, a predare terre ridenti e fertili per il maggior benessere 
di tutti – sia pure assicurato con la forza bruta – mentre il 
soldato moderno, se anche sopravvive alla guerra vittoriosa, 
torna alla consueta vita di sfruttamento e di miseria, 
probabilmente aggravata, dopo aver lasciato a casa la famiglia 
che lo Stato sostiene... con pochi centesimi. 

Le guerre dell’epoca feudale erano anche diverse. I 
baroni personalmente vestivano il ferro e mettevano a rischio la 
vita, seguiti da poche migliaia di uomini d’armi, per cui la guerra 
era un mestiere coi rischi inerenti ad ogni mestiere. La guerra 
cui assistiamo non è dunque un ritorno all’epoca barbara o 
feudale, ma è un fenomeno storico proprio del nostro tempo, 
che avviene non malgrado la civiltà attuale, ma appunto a causa 
del regime capitalistico che cela sotto l’aspetto della civiltà una 
profonda barbarie. 

La possibilità e la fatalità della guerra sono inerenti alla 
costituzione degli Stati moderni, che in regime di democrazia 
politica mantengono la schiavitù economica ed estendono la 



propria strapotenza, apparentemente basata sul consenso di 
tutti, fino al punto che un pugno di ministri, esponenti della 
classe dominante, può portare in 24 ore sulla linea del fuoco e 
della morte milioni di uomini che non sanno dove e perché e 
contro chi saranno mandati: fatto impressionante che raggiunge 
il massimo dell’arbitrio tiranno che nel corso dei secoli ha 
oppresso moltitudini umane. 

 
II 

 
IL “FALLIMENTO DEL SOCIALISMO” 

 
L’unica forza seriamente contrastante al militarismo di 

tutti i grandi Stati europei, erano le tendenze socialiste del 
proletariato. Lo scoppio della guerra costituirebbe, quindi, 
secondo taluni, la bancarotta teorica e pratica del Socialismo. 

Ora, mai questo si è assunto il compito di migliorare 
radicalmente il mondo presente, restando nell’ambito delle 
istituzioni borghesi; bensì quello di trasformarlo nelle sue basi, 
ritenendo tale trasformazione unico termine delle sofferenze 
della classe sfruttata (s’intende che trattiamo tutta la questione 
dal punto di vista del socialismo rivoluzionario). Solo nel regime 
socialista, col comunismo dei mezzi di produzione e scambio, 
l’umanità potrà dominare le forze della produzione, eliminando 
l’oppressione sociale e la miseria (Marx) e solo nella società 
senza classi saranno impossibili le guerre. Noi ripudiamo 
l’antimilitarismo riformista che sogna la nazione armata e non 
si accorge che l’evoluzione degli Stati borghesi, soprattutto dei 
più democratici, si svolge precisamente in senso opposto. 

Alla guerra porrà fine la rivoluzione sociale. Senza 
accettare del tutto il noto dilemma mussoliniano sullo sciopero 
generale in caso di mobilitazione, notiamo che un tentativo 
rivoluzionario avrebbe sempre maggiore possibilità di successo 
in tempo di pace che alla vigilia della guerra. 

Il proletariato ha fatto già alcuni tentativi rivoluzionari 
comunisti, e sono falliti; altri, certo, ne falliranno ancora, senza 
che da ciò sorga la condanna del socialismo. Ciò che è crollato 
negli avvenimenti attuali è il sogno di una Europa borghese, 
democratica e pacifista. 

Ma un insuccesso indiscutibile del Socialismo si è avuto 
nel senso che, oltre alla mancanza di ogni tentativo serio di 
opposizione, c’è stata quasi universalmente l’adesione dei 
partiti socialisti nazionali alla guerra. Ciò è certamente molto 
grave. Ma noi socialisti italiani nella posizione –  comoda se si 
vuole –  di spettatori, possiamo discuterne le cause, forse anche 
cercarne i rimedi, e forse tentare di applicare i rimedi alla nostra 
attuale situazione, facendo sboccare la teoria nella pratica. La 
convinzione socialista, rivestimento ideale degli interessi 
proletari, è il risultato delle condizioni economiche di ambiente 
sulle grandi masse operaie; e nel caso degli intellettuali è 
l’effetto di uno speciale processo psicologico e mentale, su cui 
e più difficile l’indagine. Come, sotto la pressione delle correnti 
militariste e patriottiche, hanno vacillato le direttive dei vari 
partiti socialisti? 

Non è difficile spiegarcelo. 
Il militarismo è l’avversario più temibile della nostra 

propaganda appunto perché non si avvale della persuasione, 
ma si basa sulla costituzione di un ambiente forzato ed 
artificiale, nel quale i rapporti di vita sono completamente 
diversi da quelli dell’ambiente ordinario. 

Il lavoratore, fatto soldato, sottratto alla vicinanza di 
amici, parenti, conoscenti, tolto alla vita dell’officina, vede 
soppresso il suo diritto a discutere, mozzato il proprio individuo, 

annullata la sua libertà, e si trasforma fatalmente in un automa, 
in un balocco nelle mani della disciplina. 

Il richiamato che veste la casacca ritorna 
automaticamente sotto l’influsso dell’ambiente militare. Il più 
piccolo gesto di ribellione è pagato con la morte. La diserzione 
é praticamente impossibile. La rivolta collettiva esigerebbe un 
concerto ed una intesa irraggiungibili. 

D’altra parte, in poche ore il militare è trasportato 
altrove, in paesi che non conosce, fra commilitoni che in gran 
parte vede per la prima volta, manca di ogni notizia che non 
provenga dai suoi capi: una sola alternativa di salvezza gli resta: 
ubbidire ciecamente e battersi contro il nemico nella speranza 
della vittoria... Ad ogni modo la sua mentalità è così 
violentemente forzata ed alterata, che non è meraviglia se egli 
finisce col tradire le sue convinzioni socialiste, le quali nel 
maggior numero dei casi si riducono all’avere dato il voto a un 
candidato socialista. Per i capi, i dirigenti del partito, la cosa è 
diversa. Ma anche essi sono vittime di una suggestione di 
ambiente. La loro maggior cultura ne fa molto spesso dei 
socialisti imperfetti. Hanno troppi legami intellettuali con le 
ideologie borghesi. Pochi di essi hanno ripudiato ogni 
sentimentalità patriottica e quasi tutti si sentono più che 
esponenti della classe proletaria rappresentanti della Nazione. 

Il loro programma di demolitori lascia troppo posto alle 
responsabilità di chi partecipa alla tutela di uno Stato. Quindi, 
allorché i governi borghesi, qualunque sia stata la loro opera 
precedente alla guerra, assicurano di esservi trascinati loro 
malgrado, per la difesa dei supremi interessi nazionali, e 
domandano la fiducia unanime del Paese, primo coefficiente di 
successo..., allora il deputato socialista tentenna e si lascia 
travolgere dalla corrente dell’entusiasmo. In questo critico 
momento della storia, i parlamenti, orgoglio della democrazia, 
non hanno fatto che ratificare senza discutere la politica bestiale 
ed assassina dei governi. Quando si ammette in nome del 
Socialismo una categoria di guerre, sarà sempre agevolissimo 
alla classe dominante, che sola ha gli elementi della situazione, 
prospettare la sua guerra come rientrante in quella categoria e 
strapparle l’adesione socialista, chiamandone magari i leader a 
partecipare al ministero per la difesa nazionale. Così sono stati 
raggirati i socialisti francesi, austriaci, tedeschi, ecc. Occorre 
dimostrarlo? 

Il Socialismo dovrà trarre da queste gravi sconfitte vitali 
insegnamenti: rimettere su più salde basi l’azione 
antimilitarista, rivedere in senso più rivoluzionario la sua azione 
parlamentare, così ricca finora di amare delusioni. Anziché –  vi 
ritorneremo in appresso –  adattarsi ad un socialismo nazionale, 
il proletariato dovrà essere domani più apertamente 
antimilitarista e definire il suo atteggiamento di fronte al 
patriottismo, vecchia insidia dei suoi peggiori nemici. Noi 
socialisti italiani –  traendo di passaggio una prima conclusione 
–  dovremo negare allo Stato anche la nostra solidarietà nella 
difesa nazionale, senza di che saremmo vittime di un altro 
colossale inganno pari a quello dell’impresa tripolina. 

 
LA GUERRA CHE IL SOCIALISMO “DOVREBBE 

AMMETTERE” 
 

Contro la pregiudiziale antiguerresca, si assume da non 
pochi socialisti: 

1) che i socialisti devono partecipare ad ogni guerra di 
difesa nazionale da una aggressione straniera; 2) che i socialisti 
non possono disinteressarsi delle guerre di nazionalità, poiché 
sarebbe un presupposto necessario dell’avvento del socialismo 



la sistemazione di tutte le nazionalità entro i loro naturali 
confini; 3) che i socialisti dovrebbero, in una guerra di nazioni 
rette con ordinamento più democratico contro altre meno 
socialmente evolute, parteggiare per le prime contro le seconde. 
La tesi guerrafondaia, nei due ultimi casi, andrebbe dalla 
semplice simpatia all’intervento personale e fino alla pressione 
sul proprio Stato per l’intervento militare nel conflitto nel senso 
desiderato. 

Ebbene, queste tre finestre aperte nell’antimilitarismo si 
basano su degenerazioni sentimentali che sono del socialismo 
la negazione assoluta. Anzitutto, esse si contraddicono fra loro 
in modo evidente. Se la Francia avesse aggredita la Germania, 
per riprendere l’Alsazia-Lorena (siamo nel campo degli esempi), 
i socialisti tedeschi avrebbero dovuto difendere la patria o... 
marciare contro di essa in nome del principio di nazionalità e 
della democrazia? E nelle guerre coloniali che sono di 
aggressione e di oppressione, ma di... estensione della civiltà 
democratica, che cosa devono fare i socialisti? Questi sofismi 
derivano da un errore fondamentale, dal voler dirimere il torto 
dalla ragione in competizioni che si risolvono non con elementi 
di giustizia, ma con la violenza bruta. Inoltre, sono distinzioni 
che potrebbe fare solo chi disponesse di una forza risolutiva e 
definitiva dei conflitti, non chi col suo intervento potrebbe solo 
spostare le probabilità dei risultati della guerra, aumentandone 
intanto sicuramente l’estensione e le conseguenze di odio e di 
revanche. 

 
LA GUERRA DI DIFESA 

 
Non richiameremo estesamente i concetti secondo cui i 

proletari non hanno alcun interesse da difendere con la patria e 
sulle frontiere nazionali. Diremo solo che in tutte le guerre 
l’offesa e la difesa sono reciproche e spesso simultanee. 
L’aggressione è una parola elastica. S’intende per essa la 
violazione dei confini? Ma – militarmente – potrebbe essere 
imprudente attendere tale fatto; è necessario prevenirla 
rompendo con una controinvasione i tentativi nemici. S’intende 
per aggressione la rottura dei rapporti diplomatici? Ma, in base 
ai libri di vario colore, nessun governo manca di argomenti per 
riversarne sull’altro la responsabilità. S’intende per aggressione 
il preparare la guerra? Allora tutti gli stati moderni sono 
aggressori, poiché costruiscono senza posa navi e cannoni e 
continuamente accrescono gli effettivi degli eserciti. Senza 
andare oltre, ne risulta che l’adesione alla eventuale difesa 
nazionale è una cambiale in bianco firmata dai socialisti nelle 
mani dei governi borghesi, che potranno farne l’uso che 
credono. Per giustificare l’andata in Libia si disse che i turchi 
avevano disonorata una ragazza italiana. È il vecchissimo caso 
del lupo e dell’agnello. 

 
LE GUERRE DI NAZIONALITÀ' E D’INDIPENDENZA 

 
Veniamo al problema delle nazionalità. 
È vero che, prima di parlare di un’azione socialista 

internazionale, occorre risolvere tutti gli irredentismi e dare a 
tutti i popoli la sistemazione politica secondo le nazionalità? 

 
La cosa va guardata un po’ più a fondo. Quando il regime 

feudale cedette il posto alla moderna borghesia, questa nel suo 
programma idealistico di classe rivoluzionaria scrisse a grandi 
caratteri il postulato delle rivendicazioni nazionali. La 
rivoluzione borghese appariva fatta nell’interesse dei popoli, 
anziché in quello di una nuova oligarchia, appunto perché ne 

risaltava il carattere politico anziché quello economico. Si 
credeva dai filosofi borghesi, che ogni schiavitù sarebbe 
scomparsa con l’eliminazione del dominio di un popolo sull’altro 
e con l’eguaglianza politica dei cittadini dinanzi alla legge. Il 
socialismo ha poi dimostrato che vi è un altro motivo più 
sostanziale e profondo nel malessere delle masse, ed è 
l’oppressione di classe, anche nell’interno dei gruppi nazionali. 
Ma senza togliere al problema delle nazionalità la sua grande 
importanza storica, notiamo che una soluzione parziale, ma 
abbastanza estesa, si è già avuta, e si ebbe a mezzo di guerre-
rivoluzioni, nell’epoca eroica della borghesia; quando il 
militarismo non era sviluppato come oggi e con poche migliaia 
di uomini raccogliticci si abbattevano le bastiglie come si 
liberavano le nazioni. Quell’epoca storica si è risolta nella 
formazione e nell’assestamento dei grandi Stati moderni, 
nell’ambito dei quali la borghesia, meno idealistica di allora, 
sfrutta largamente il proletariato e fa opera di conservazione. 

Oggi le guerre le fanno gli Stati e non le «Nazioni». Esse 
si risolvono col predominio dell’una o dell’altra potenza, che ben 
poco preoccupata di pregiudiziali romantiche allarga la sua 
influenza economica e politica sui popoli di ogni razza e colore. 
Senza andare più oltre, la sistemazione delle nazionalità è ormai 
divenuta irraggiungibile. I moventi delle guerre sono ben altri. I 
loro risultati dipendono da coefficienti economico-militari, e 
siccome la ricchezza e la forza armata sono in mano degli Stati 
più solidamente costituiti, le soluzioni dei problemi guerreschi 
sono statali e non nazionali. Il famoso principio di nazionalità è 
poi qualche cosa di inafferrabile. Meno pochi casi classici, le 
questioni di indipendenza nazionale sono controverse. Le 
ragioni storiche, geografiche, etnografiche, autorizzano alle più 
contraddittorie soluzioni. Anche ammesse la concordia e la 
buona volontà di tutti gli stati europei, neppure sarebbe 
possibile la famosa sistemazione che ci permetterebbe poi di 
adoperarci a buttar giù la borghesia. Ed un problema così 
difficile da risolvere pacificamente lo si vorrebbe affidare 
all’aleatoria della guerra, alla sorte ancipite delle armi! Ma ogni 
guerra creerà o risusciterà almeno tanti problemi di 
irredentismo, quanti ne avrà distrutti. E le rivalità, le alleanze 
s’intrecceranno sempre più assurde e complicate. Dovrebbe il 
proletariato socialista aderire a questo gioco sanguinoso, 
anziché consacrarsi fin da ora e senza pregiudiziali di sorta a 
preparare lo sforzo rivoluzionario? 

Dopo la classica guerra nazionale balcanica contro la 
Turchia, le nazionalità redente si massacrarono fra loro. Il 
Giappone è oggi alleato della Russia. I boeri si battono sotto la 
bandiera inglese. Tutte le guerre degli ultimi anni s’inquadrano 
malissimo nel vecchio cliché delle nazionalità. Ed è più logico il 
nazionalista che si pone anche il problema del riscatto, del 
trionfo, e dell’egemonia di una nazionalità, che il socialistoide 
che vuole redimerle e conciliarle tutte, ma attraverso una serie 
di guerre sanguinose le quali per condurre a quello scopo 
dovrebbero essere singolarmente ammaestrate. 

 
LE GUERRE DEMOCRATICHE 

 
Resta l’altra pretesa ragione di partecipazione socialista 

alla guerra: la necessità di favorire il trionfo delle nazioni più 
civili, più evolute, più democratiche, su quelle arretrate nel 
processo storico e sociale. Si invoca perciò la solita necessità di 
accelerare il completamento dell’evoluzione borghese, che è 
l’argomento principe per ogni genere di transigenze; ciò 
porterebbe ad approvare senz’altro le guerre coloniali come 
guerre di civilizzazione, contro la concorde opinione di tutti i 



socialisti e contro l’altro principio delle guerre di aggressione, 
che ci trova tutti dello stesso parere. Nella guerra italo-turca noi 
socialisti italiani non avremmo dovuto essere oppositori, perché 
l’Italia più o meno democratica era di fronte alla meno che 
feudale Turchia. 

Ma il concetto fondamentalmente erroneo è quello che 
tendenze politico-sociali dei vari Stati prevalgano le une sulle 
altre nelle guerre e si diffondano per l’universo a seconda della 
sorte delle armi. Quelle tendenze dipendono da condizioni 
economiche e sociali di ordine interno e dai rapporti delle classi 
sociali nell’ambito di ciascuno Stato, si modificano a seconda 
dello svolgersi delle lotte di classe e di partito ed i loro momenti 
risolutivi sono le rivoluzioni, le guerre civili. 

Nelle guerre esterne gli Stati non si prendono il lusso di 
combattere per far prevalere sul mondo un principio più o meno 
accademico o filosofico di democrazia o di assolutismo... Nei 
loro rapporti internazionali gli Stati vivono in ambiente affatto 
amorale e si ispirano al massimo dell’egoismo. Gli Stati che 
impongono ai loro sudditi di uniformarsi a certe norme per 
rendere possibile la convivenza sociale, nelle relazioni 
internazionali non riconoscono alcuna legge, ed anche in tempo 
di pace usano verso gli altri Stati le armi dell’inganno, 
dell’astuzia, della corruzione, dello spionaggio; per ricorrere in 
tempo di guerra all’ultima ratio della violenza che non conosce 
legge. Il cosiddetto diritto internazionale vige finché ad una 
nazione non conviene violarlo; applicato ai grandi Stati moderni 
è una utopia, poiché non v’è diritto ove manchi un’autorità 
dotata di forze superiori per imporne l’osservanza. Ogni governo 
non vede e non può vedere che i cinici interessi del proprio Stato 
(è a ragion veduta che diciamo sempre Stato e non «nazione») 
e tende a conservarli e difenderli contro i nemici interni ed 
esterni. A qualunque partito o scuola filosofica appartenga, 
l’uomo di governo agisce sempre come un feroce conservatore. 
La libertà che esso concede ai sudditi è in relazione alla 
necessità di conservare l’equilibrio interno tra le forze 
economiche e politiche delle classi e dei partiti. 

Vi sono diverse scuole di governo, ma sono metodi 
diversi per assicurare la massima potenza allo Stato, ed in 
ultima analisi alla oligarchia economica che è da esso 
impersonata. Quindi i governi non tendono a far trionfare un 
principio nell’interno di una nazione – e tanto meno a 
diffonderlo all’estero colle armi – ma solo a rassodare lo Stato 
e a curarne nel modo più acconcio gli interessi. Si capisce che 
questa tendenza è celata sotto le belle frasi della civiltà, della 
democrazia, del progresso – o magari dell’ordine, della 
religione, del lealismo monarchico ecc. Lo scopo è però unico. 
Le crociate, le guerre napoleoniche, quelle della restaurazione, 
tutte le Sante Alleanze, erano ispirate da ben altri moventi, che 
mistiche e filosofiche ragioni di propaganda universale... 

Le nazioni moderne, rette a democrazia, nelle colonie 
opprimono e tiranneggiano in ragione della minor forza dei loro 
sudditi. L’Inghilterra, la Germania, la Francia, l’Italia, hanno 
tutte una vergognosa storia coloniale. E perciò non può 
attendersi la diffusione di certi principi moderni dal trionfo 
militare dei paesi in cui già sono diffusi, specialmente nell’epoca 
attuale che non è più una epoca eroica come quella in cui la 
borghesia si formava e poteva ancora avere certe generosità. 

D’altra parte il trionfo di un regime democratico è sempre 
un passo verso il socialismo? Se noi ci rifiutiamo di aiutare la 
democrazia borghese sia nei suoi conflitti interni colle classi 
feudali e i partiti clericali sia sul campo logico del suo ulteriore 
sviluppo – in base alle ragioni della nostra intransigenza – 
perché dovremmo favorirne poi i successi militari, che sono un 

modo tanto discutibile di fare propaganda di principio, e assai 
poco suscettibile di fornire coefficienti di progresso? 

Anzitutto dunque la «democrazia» non si diffonde nel 
mondo con le baionette, secondariamente da tempo essa non 
merita più né le nostre simpatie né il nostro appoggio. 

Il fenomeno – tanto citato in questi giorni come verità 
indiscussa – avviene forse nel senso precisamente inverso. Le 
vittorie militari sono un coefficiente di ritorni politici. Dopo 
l’epopea napoleonica la Francia subisce la restaurazione. Dopo 
Sedan, abbiamo invece la repubblica ed un tentativo socialista: 
la Comune. Ogni guerra, determinando la famosa unanimità 
nazionale dei partiti e delle classi, rialzando il prestigio delle 
istituzioni e dell’esercito, qualunque ne sia la causa e l’esito, 
non è un passo indietro nelle nostre aspirazioni rivoluzionarie, il 
cui mezzo naturale è la lotta di classe? 

 
III 

 
Le considerazioni precedenti sono di indole molto 

generale, si dirà, e gli avvenimenti le avrebbero intaccate. 
Vediamo come e perché. Quei socialisti che sono per l’intervento 
dell’Italia a favore della Triplice Intesa dicono che questa 
rappresenta la democrazia contro l’assolutismo e il militarismo 
(?) e che la vittoria di essa assicurerà la risoluzione dei famosi 
problemi nazionali. Di fronte ad un momento così decisivo della 
storia il Partito Socialista Italiano dovrebbe lasciare le 
dissertazioni astratte e propugnare l’intervento armato dello 
Stato italiano. 

Il caso della guerra di difesa dunque non c’è, poiché ci si 
propone di intervenire, ossia di aggredire. Restano le altre due 
motivazioni: guerra di nazionalità e di democrazia. 

Secondo questa corrente valutazione, la Germania, Stato 
ancora semi-feudale, dominato dalle cricche militariste e da un 
imperatore che sogna l’egemonia del mondo, avrebbe assalita 
la Francia e la Russia recando un piano da lungo tempo 
preparato, trascinando seco l’Austria e trovando il pretesto 
nell’attentato di Sarajevo per fare scoppiare il dissidio slavo-
tedesco. L’Inghilterra sarebbe intervenuta commossa per 
l’avvenuta violazione della neutralità belga, e lo scopo attuale 
delle potenze della Triplice Intesa sarebbe di fiaccare la 
prepotenza germanica allo scopo di risolvere i problemi di 
nazionalità, assicurare il trionfo della democrazia contro il 
militarismo, e – secondo un certo comitato sovversivo romano 
– ammannire persino ai popoli un anticipo di socialismo sotto 
forma di un sistema di lavoro e di giustizia sociale (?!). Ora 
questa esposizione del momento attuale, che dovrebbe renderci 
fautori della guerra, e vorrebbe essere l’espressione ultima della 
più illuminata obiettività, è quanto mai parziale; è la derivazione 
di una infinità di pregiudizi e di sentimentalismi, sforza la realtà 
entro un quadro convenzionale, mentre pretende di irridere alla 
posizione di quei socialisti che non vacillano sotto il dilagare 
della marea retorica, accusandoli di voler chiudere il ritmo 
immenso della storia in poche formule preconcette... 

Bisognerebbe almeno, prima di esprimere un giudizio, 
sentire l’altra campana. Secondo i tedeschi, e secondo 
l’opinione comune dei neutri che per essi simpatizzano, la cosa 
è puramente capovolta. La Germania moderna, industriale, ricca 
di forze di espansione commerciale non seconda a nessuno nel 
campo della scienza e della cultura, reagisce contro il pericolo 
dell’assolutismo russo che vuole soffocarla sotto la pressione 
della massa slava, incitata sotto mano dall’Inghilterra che vede 
ingigantire sui mari una nuova rivale. La Germania si difende e 
fa barriera al dilagare dello zarismo... Eresie? Sì, eresie le une 



quanto le altre, poiché ogni Stato si disinteressa totalmente che 
la democrazia si diffonda e il socialismo si affretti... Ma ogni 
Stato ha interesse e necessita, per scongiurare i torbidi interni, 
di ingannare il popolo presentando la guerra come unica via per 
salvare la patria dal pericolo, e sostenendo di esservi tratto per 
i capelli. 

Sulle cause della guerra non discuteremo a lungo. Tutti 
la preparavano da decenni. Alle smanie dell’Imperatore 
Guglielmo fan riscontro la mostruosa alleanza franco-russa, i 
brindisi guerrafondai del sig. Poincaré, e la lotta della borghesia 
francese per ottenere la ferma triennale. 

La politica filantropica dell’Inghilterra venne accusata di 
ipocrisia da Keir Hardie in piena Camera dei Comuni dopo lo 
scoppio della guerra. I socialisti russi abbandonarono la Duma 
in segno di protesta contro le dichiarazioni guerrafondaie dello 
zar. I tedeschi, austriaci e francesi sono stati unanimi per la 
guerra. Ognuno è convinto di lottare per una causa di giustizia. 
Tutti sono vittime del daltonismo nazionale. 

Dire che la Germania d’oggi è feudale è una enorme 
esagerazione. Se alcune forme politiche non si sono evolute, ciò 
non autorizza a disconoscere lo stupefacente sviluppo 
economico-sociale della Germania nell’ultima generazione. 

Vi è, attorno all’Imperatore, una aristocrazia agraria. Vi 
sono forme cortigiane, avanzi d’altri tempi. Vi è alto il prestigio 
dell’esercito. Ma allora, di grazia, che dire dell’aristocrazia 
agraria inglese che circonda il suo re facendo sopravvivere il 
medioevo nel turbine della vita moderna inglese? Che dire del 
fanatismo francese per l’armée? 

E come cancellare dal quadro a tinte rosee la gran 
macchia nera del dispotismo russo? 

In Prussia vi è il suffragio ristretto: ma il voto plurimo che 
vige nel Belgio non toglie che oggi lo si classifichi all’apice della 
democrazia solo perché è stato invaso. Ma, per sciocca 
convenzione, se si parla della Germania, si allude alla 
Germania del Kaiser; se della Francia, si dice «La Francia dell’89 
e della Comune»; se della Russia, «la Russia Rivoluzionaria del 
1905». Eh via, è un po’ troppo! Non si ricordano per avventura 
la Germania della riforma e del marxismo, la Russia autocratica 
e liberticida, l’Inghilterra e la Francia plutocratiche i cui forzieri 
grondano sangue umano...? 

Ma a parte questo labirinto di osservazioni e 
reminiscenze accessibili ad ogni scolaretto di ginnasio, resta, dal 
punto di vista socialista, il fatto innegabile che non c’è antitesi 
tra militarismo e democrazia, e che la preparazione militare 
della Germania è in relazione al suo sviluppo moderno 
industriale e non a tradizioni di altri tempi. Il militarismo è 
internazionale. 

D’altra parte solo gli ingenui possono credere che gli Stati 
della Triplice Intesa combattano per gli... «Stati Uniti d’Europa» 
e per ristabilire le nazionalità nei loro confini. Già le alte classi 
di Francia e d’Inghilterra sognano la spartizione della Germania 
– non parliamo dell’Austria! – e, come il Kaiser anelava alla 
marcia su Parigi, così lo zar è ansioso di riversare su Berlino il 
suo esercito sterminato. Non vi è posto che per la violenza e non 
vi è altro desiderio che l’annientamento del nemico. I popoli ne 
sono lo strumento come la polvere o il piombo dei proiettili. I 
gabinetti e gli Stati maggiori studiano l’offesa senza risparmio 
di materiale umano. Si risparmiano bensì le unità delle flotte che 
costano milioni e non si ricostruirebbero che dopo anni ed 
anni... In margine alla mostruosa tragedia, i Südekum e gli 
Hervé conciliano il bestiale egoismo statale di monarchie e 
repubbliche con i sommi principi della democrazia e 
dell’Internazionale. Essi sono solo prigionieri di situazioni più 

forti di loro. La parola è al cannone e l’autorità è alla spada; il 
diritto delle genti figura nelle pagine della Guerre Sociale o 
dell’Arbeiterzeitung, complici più o meno in malafede 
dell’inganno proletario, ma sui campi di battaglia regge il diritto 
senza canoni, il diritto del più forte; si lotta senza esclusione di 
colpi. 

È, come dice taluno, la vecchia rivalità delle razze che 
sopravvive e ritorna a costringerci a rettificare i piani e le vie 
dell’Internazionale? La storia demolisce il vecchio Manifesto 
marxiano? No. Quelle pagine dettate nel 1848, quando 
fervevano le rivendicazioni etniche e nazionali, sono oggi 
ancora più vere. Dove sono le razze e le nazionalità? In molti 
eserciti esse lottano sempre sotto la stessa finale unità dei 
militarismi statali. Pochi socialisti si sono rifiutati di combattere. 
È vero. Ma quanti uomini appartenenti a razze e a nazionalità 
oppresse hanno rifiutato il fucile che doveva difendere 
l’oppressore? Quale terra irredenta è insorta? 

Ogni coscienza ed ogni senso di libertà e di fierezza 
umana hanno dovuto piegare sotto il giogo di questa 
modernissima tirannide. Non vi sono più che soldati. I soldati 
non sanno perché combattono: devono combattere. Sapranno, 
dopo, l’infame inutilità del sacrificio. Sono oggi poco mutabili le 
condizioni del conflitto immane. Ma nessun vantaggio saprebbe 
compensare l’enorme sperpero di vite umane e di ricchezze. Noi 
stessi, rivoluzionari convinti, non sapremmo augurare una 
redenzione proletaria che costasse la vita alla metà degli 
oppressi insorti in armi. La vita è il bene supremo. Eppure, molti 
rivoluzionari che oggi sono per la guerra si armano di pacifismo! 

E molti sono oggi per la guerra, riformisti e democratici, 
che negavano alla causa santa del Socialismo la vita di pochi 
proletari caduti sul campo della lotta di classe e vorrebbero oggi 
sacrificarne migliaia in una azione che, se anche ci avviasse ad 
una maggior libertà sarebbe sempre la via più stranamente 
indiretta per raggiungerla. 

Dalla guerra però noi attendiamo solo l’esaltazione del 
militarismo. Dopo tale esempio, democratici, repubblicani, 
riformisti varcheranno il Rubicone e saranno gli alleati della 
preparazione guerresca delle nazioni. Le grandi unità statali 
militari saranno difficilmente sfasciate e noi dovremo riattivare 
la lotta di classe più difficile – ma forse più aspra e risolutiva.  

 
INTERVENTO? 

 
Ma veniamo ai socialisti fautori dell’intervento italiano. 

La loro tesi della necessità di assicurare la vittoria della Triplice 
Intesa non ha nulla a che fare col socialismo. Il possibile minor 
male che scaturirebbe da una tale soluzione del conflitto non ha 
riscontro col vantaggio socialista di tener testa almeno in un 
grande Stato, e sia pure profittando di circostanze speciali, alla 
marea guerrafondaia. E, concessa loro questa inguaribile 
francofilia, ammessa la loro strana concezione della guerra 
(domandando soltanto a questi socialisti quale guerra essi 
avverseranno se sono favorevoli ad un intervento italiano senza 
necessità e senza provocazioni) guardiamo un poco quale è la 
portata della loro folle propaganda guerrafondaia. Che partano 
dei volontari noi lo comprendiamo. È gente ancora convinta che 
i destini del mondo si decidano massacrando i lavoratori sotto 
la divisa dell’ulano. 

Ma, dopo tutto, mettono la loro pelle come posta nel 
gioco. E vanno rispettati nonostante l’evidente accertata 
inutilità pratica del loro gesto. Osserviamo però come è difficile 
ottenere per diretta azione socialista un sacrificio anche molto 
minore di quello della propria vita, e ci domandiamo se anziché 



dinanzi a casi di cosciente eroismo non assistiamo all’inebriante 
ipnotismo del sangue. Non abbiamo però parole contro i 
criminali fautori dell’intervento statale. Desiderare che chi vuole 
o non vuole sia trascinato alla frontiera ed esposto alla 
mitraglia, che la gioventù austrofoba o austrofila, e magari 
indifferente, perché troppo occupata nel tormento quotidiano 
della patria miseria, vada al macello senza discutere, ecco ciò 
che é folle, antisocialista e inumano. Scatenare i turpi valori del 
militarismo statale, rinunziare all’autonomia di partito o di 
classe per affidare ogni direttiva a quella autorità militare che 
abbiamo sempre sognato di fiaccare e di distruggere, da liberi 
pionieri della Rivoluzione diventare i pretoriani di Sua Maestà, 
ah no, anche se giusta e santa fosse la causa per cui 
muoverebbe in guerra l’Italia; il che non è. 

Pacifismo? No. Noi siamo fautori della violenza. Siamo 
ammiratori della violenza cosciente di chi insorge contro 
l’oppressione del più forte, o della violenza anonima della 
massa che si rivolta per la libertà. Vogliamo lo sforzo che rompe 
le catene. Ma la violenza legale, ufficiale, disciplinata all’arbitrio 
di un’autorità, l’assassinio collettivo irragionevole che 
compiono le file di soldatini automaticamente all’echeggiare di 
un breve comando, quando dalla parte opposta non meno 
automaticamente vengono incontro le altre masse di vittime e 
di assassini vestiti di un’altra casacca, questa violenza che i lupi 
e le iene non hanno, ci fa schifo e ribrezzo. L’applicazione di 
questa violenza militare alle masse di milioni di uomini tolti agli 
angoli più remoti degli Stati, nelle tremende alternative di 
questa guerra, non può avere altro effetto che di livragare e 
soffocare quello spirito di sacrificio e di eroismo a cui potremo 
domani chiamare i campioni dell’insurrezione proletaria – e che 
è ben diverso dalla bestiale tendenza a distruggere, ad uccidere 
finché è possibile, con gli occhi velati dal fumo e dal sangue. 

Noi pacifisti? Noi sappiamo che in tempo di pace non 
cessano dal cadere frequentissime le vittime dell’ingiusto 
regime attuale. Noi sappiamo che i bimbi degli operai sono 
falciati dalla morte per mancanza di pane e di luce, che il lavoro 
ha la sua percentuale di morti violente come la battaglia, e che 
la miseria fa, come la guerra, le sue stragi. 

E di fronte a ciò non è la supina rassegnazione cristiana 
che noi proponiamo, ma la risposta con la violenza aperta a 
quella violenza ipocrita e celata che è il fondamento della 
società attuale. Ma la violenza sacra della ribellione per non 
essere colpevole sacrificio deve colpire giusto e dare al tronco. 
Furono ben morti le migliaia di comunardi caduti sotto il piombo 
dei versagliesi. Ma il mandare al massacro in nome della 
rivoluzione un milione di uomini, consegnandoli ai dominatori 
di oggi perché siano impegnati in un’impresa di successo 
incerto, che trova le sue ragioni in una discutibile e bolsa 
retorica incosciente e contraddittoria, non si giustifica col dirsi 
immuni da tenerezze pacifiste, no, perdio, ma è opera insana da 
macellai impazziti. 

E contro essa noi restiamo al nostro posto, per il 
socialismo, antimilitaristi domani come ieri e come oggi, perché 
desideriamo al sacrificio delle nostre vite, quando fosse 
necessario, una DIREZIONE molto diversa. 
 


