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AYER 

En la recta línea marxista están conjunta y claramente estos 

cuatro puntos, en su época y lugar, tantas veces desarrollados. 

1. El movimiento proletario socialista no es en ningún modo un 

movimiento de cultura y de educación. Las posibilidades de 

desarrollo del pensamiento son derivación y consecuencia del 

mejor desarrollo de vida física y por tanto llegarán después de la 

eliminación de la explotación económica. Los pertenecientes a las 

clases con bajo tenor de vida, para luchar no tienen necesidad de 

saber, basta con que se revelen contra el hambre. Comprenderán 

después. 

2. El partido revolucionario de clase no rechaza el acoger en sus 

filas como compañeros y militantes cualificados a individuos de 

las clases económicamente superiores, y de servirse de su mejor 

desarrollo intelectual en la propia lucha, cuando son verdaderos 

desertores del campo social adversario. En todas las luchas de 

clase victoriosas, ésta ha sido una de las primeras rupturas del 

frente contrarrevolucionario, aun presentando inconvenientes, 

crisis y recaídas en casos individuales. 

3. La clase proletaria, igual que tiene necesidad, para su victoria, 

de la formación del partido político, tiene necesidad de claridad, 

continuidad y coherencia teórica, y le da a la defensa de la 

doctrina de clase (no la confundamos con el término conciencia, 

insidiosamente subjetivo y no colectivo, que se lo regalamos a 

posiciones conformistas y tradicionalistas con todos los otros 

trastos viejos) un lugar de primerísimo orden. 

4. El movimiento comunista revolucionario computa entre sus 

peores enemigos, con los burgueses, con los capitalistas y con los 

patronos, y con los funcionarios y jenízaros de las distintas 

jerarquías; a los «pensadores» y a los «intelectuales» 

indiscriminados, exponentes de la «ciencia» y de la «cultura», de 

la «literatura» o del «arte», asentados como movimientos y 

procesos generales fuera y por encima de las determinaciones 

sociales y de la lucha histórica de las clases. 

Cualquier desviación de tales puntos, por evidentes razones, 

entra en contradicción incurable con las bases del marxismo y 

conduce a la degeneración oportunista y a la derrota de la 

revolución. 

La desviación del primer punto conduce a la recaída en las 

tendencias liberaldemocráticas con su educacionismo del 

proletariado por parte de la burguesía, que con la riqueza 

monopoliza el Estado, la escuela y la prensa y todo lo demás, 
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para sus fines de clase. 

La desviación del segundo punto conduce al crudo obrerismo, 

laborismo y sindicalismo puro, que condena a los proletarios 

dentro de los límites de un economicismo sin salidas y niega la 

lucha política de partido, la conquista del poder revolucionario, 

único medio para superar el capitalismo. 

La desviación del tercer punto conduce al revisionismo, al 

reformismo, al oportunismo socialdemócrata, al politiqueo del 

día a día, al comercio con los principios, al cinismo del dicho 

bernsteiniano: «El movimiento es todo, el fin no es nada», donde 

se sobreentiende el cierre: «para los bonzos». 

La desviación del cuarto punto conduce a todas las tres 

precedentes, a los saturnales del bloquismo, conduce breviter1 al 

vómito, incluso a un estómago de acero. 

Tales eran los de don Carlos y de don Federico que no pudieron 

evitar, en los orígenes del movimiento obrero y en los esfuerzos 

iniciales para conseguir fundar partidos de proletarios, en la 

época de la Liga de los Justos y de las Alianzas universales, los 

contactos con algunos de estos hombres del pensamiento. Se 

refirieron a ellos ampliamente con aversiones críticas radicales 

hasta llegar a ser feroces, y con sarcasmos despiadados. Entre las 

cien citas que se podrían tomar, en una carta a Engels, Marx, 

envidiándole por no haber tenido que presenciar en un encuentro, 

donde había no pocos filósofos, filántropos y humanitarios de tal 

linaje, le dice que, habiendo sido delegado para redactar el 

llamamiento final, no había podido substraerse de poner las 

habituales palabras de Libertad, Humanidad, Justicia, Civilización, 

Pensamiento, etc. Para excusarse añade: he tenido el cuidado de 

meterlas en los pasajes donde, no significando absolutamente 

nada, no podrán hacer daño. 

No somos místicos y admitimos que, por deber de partido, un 

marxista deba decir o escribir una necedad. Sin embargo, hay dos 

condiciones: la primera es que él no la creecrea, la segunda es 

que trata de no hacérselo creer a los demás. Pocos de los 

«leninistas» de hoy llegan aún a la primera condición, pero esos 

y todos los otros socios se arrojan bajo los pies la segunda veinte 

veces al día. 

En los años de la gran revolución de Rusia, los «intelectuales», 

navegantes en el cataclismo de la guerra entre escuelas 

filosóficas y estéticas, a cuál de las dos más sosa y decadente, 

sintieron escucharon ruido, y siendo tan fáciles en girar sobre su 

eje, se volvieron hacia oriente. Surgió entre tanto en Francia un 
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movimiento «Clarté» que reagrupaba a escritores y artistas 

simpatizantes con el victorioso (sobre todo por ser victorioso) 

bolchevismo. Era una claridad que no sabía de dictaduras en la 

adhesión integral a una doctrina y en la conversión radical a 

nuevos principios, sino de vacío «iluminismo» cerebral que 

reproducía tras siglo y medio al burgués que, sin embargo, había 

tenido el coraje de preceder y de preparar, no de seguir con el 

vago propósito de explotarla o esquivar los daños, una revolución. 

Los compañeros bolcheviques rusos, marxistas por el estómago 

pero también por las cabezas de hierro, utilizaban o se 

propusieron de utilizar incluso este removerse en las vísceras de 

todo un mundo enemigo, pero no obtuvieron de toda aquella 

gente, aunque en parte fuese gente con coraje pero nada más, 

mayor resultado que de su indígena «inteligentsia», a la que 

conocían intus et in cute2 por haberla visto en todas las pruebas 

de la historia y de la lucha, voluble a menudo, vil siempre, 

desmoronarse sucesivamente en las filas de todos los 

antirrevolucionarios en gradaciones más numerosas que los 

colores del arco iris, liberales, populistas, campesinistas, 

anarcoides y también emigrados derrotistas más allá de las 

distintas fronteras. 

Un óptimo compañero francés de no falsa cultura, Raymón 

Lefévre, perecido en el viaje de vuelta tras atravesar el Ártico, en 

1920 en Rusia, recordaba en muchas reuniones, como una 

prueba más de la difusión del comunismo en Francia, que nuestro 

partido recogía «les quatre plus forts tirages de France», los 

cuatro escritores cuyas obras alcanzaban la difusión más fuerte. 

Eran Henri Barbusse, George Duhamel, Anatole France (hacemos 

una excepción para este potente cerebro que ha dado muchas 

páginas verdaderamente vibrantes de la aversión de los 

fundamentos de un mundo y de sus hipocresías dominantes), 

Romain Rolland. La cosa hacía efecto y era dicha en un buen 

francés, pero entre nosotros, militantes marxistas, no habíamos 

pensado nunca en derrocar a la burguesía con la impresión de los 

«bouquins» de cien mil copias, es otra cosa lo que hace falta 

dispararles en los cuernos. Sonreíamos: Raymond, fuerte y 

sincero, se enfadaba. 

Después, la indescriptible sonrisa y el relámpago de los ojos de 

Lenin cuando el discurso se refería a Máximo Gorki, que dentro 

de la dégringolade general de los intelectuales había 

permanecido con los bolcheviques, y al que, por la demasiado 

grande notoriedad mundial, además de la indiscutida buena fe, 

no se le había podido negar la hospitalidad, el carnet y a veces la 

palabra, y se debía renunciar a hacerle comprender cuando 

trataba los problemas sociales y políticos, lo tonto que era.  

 

HOY 

No queremos escribir la historia de los movimientos políticos 

provocados en el terreno y con la acogida de los «intelectuales» 

de las distintas actividades y orillas. Habría demasiado que decir 

y sería notable tratar, además del «mundo» artístico–literario, el 

no menos interesante de la ciencia, y ver cómo las contribuciones 
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de los Gorkis, o de los Barbusses no son gran cosa, superados en 

el grado de desconsolante inconsistencia por los de Joliot Curie y 

de los Einstein. 

 Manifiestos de intelectuales los hicieron los aguerridos 

germánicos en 1914, para gritar con la autoridad de literatos, 

músicos, poetas y pintores contra la campaña antialemana un 

famoso «¡es ist nicht wahr!» (¡eso no es verdad!).  Los hicieron 

¡ay de nosotros! los antifascistas italianos para parar a Mussolini 

y fue pensado como genial repliegue para un contraataque 

después de que no hubiesen conseguido pararlo las cámaras del 

trabajo y los grupos de obreros armados. El desastroso balance 

ya lo conocemos todos, algunos se debieron replegar para no 

perder cátedras y hogazas, otros se entristecieron, se amargaron 

en una oposición impotente y acabaron políticamente atontados. 

Caído el fascismo bajo la no intelectual presión del tritonal3 y de 

la melinita4, salieron a la superficie, y se dijo que Italia recuperaba 

finalmente las fuerzas de la ciencia del pensamiento, de la técnica 

más sana, que la banda fascista había arrojado fuera. Como 

ciencia, pensamiento, cartas y arte nunca han estado en 

circulación tantos productos de desecho, y en esta época 

posfascista vamos descendiendo otras rampas llenas de 

escalones. 

La receta de la libertad de pensamiento, de escritura y de palabra, 

y la mentira de la «imparcialidad» frente a las distintas opiniones 

del mecanismo público, son ulteriores condiciones de descenso, 

y estamos en el caso opuesto de la potencia incluso doctrinal y 

científica que emanó de la victoria de la revolución totalitaria 

rusa. Baste pensar en aquellas piadosas transmisiones por radio 

del tratamiento de los problemas sociales o políticos en la 

Convención de los cinco en la que se exhiben en enunciaciones 

temerosas y en objeciones castradas, si bien ácidas por indigesta 

celosía de profesión, ciertos cantamañanas de agárrate. 

Pero donde se prepara y se inicia en pleno y gran estilo la 

movilización mundial de las fuerzas del pensamiento es en el 

movimiento contra el Pacto Atlántico y en los Congresos de la 

Paz. 

Llamando en su ayuda a los artistas, el simbolismo pasa a primer 

plano, y aquel extraño animal diseñado por Picasso ofusca 

gravemente el ojo incorpóreo del viejo Noé, que frotándoselo 

vigorosamente desde el otro mundo se pregunta si no ha 

cometido un gran error embarcando en el arca y luego lanzando 

por los cielos apacibles al originario, vulgar y zoológico pichón. 

Arte futurista. En su momento nos atacaron porque negábamos 

valor revolucionario al movimiento futurista. Es una fuerza del 

pensamiento, apoyémoslos, decían los habituales y muy hábiles, 

que ciertamente no han sido inventados en Rusia, patente 

Cominform. Son subvertidores como nosotros de las formas del 

pasado; ¡Lacerba di Papini osa incluso definir el monumento al 

gran Rey como «un gran meadero del que sobresale un bombero 

dorado»! ¡Marinetti exalta la fuerza física y se lanza a golpes con 

los contradictores en los teatros y en las plazas! ¡Unámonos a 

éstos! No hace falta recordar como Papini entre frailes y Marinetti 

varios tipos de artefactos explosivos 
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entre camisas negras, hayan dado la medida de lo avanzado de 

sus posiciones. No han derribado ni siquiera el monumento, 

sagrado para la actual república y para las superintendencias al 

arte moderno. 

Este llamamiento de subordinación y de insuflación a la vanidad 

de los intelectuales del mundo burgués, resume y sintetiza, 

empujándola a su estadio más agudo, la prostitución de la lucha 

de clase en el aspecto teórico, organizativo y de acción. 

El manifiesto o declaración por las firmas para la Paz, además del 

recurso a la forma tontamente legalitaria, es ensalzado como 

obra de un escritor católico; y contiene la invocación a la 

divinidad. La misma burguesía había colocado una antítesis entre 

el esperar la salvación de Dios o de liberales emanaciones de la 

libertad de los pueblos... 

Los jirones de la teoría y de la coherencia se arrojan uno tras otro 

como lastres para salvarse del hundimiento. Evidentemente, con 

estos últimos lanzamientos el lastre ha terminado, y la navecilla 

del oportunismo deberá acabar en la vergüenza del naufragio. 

Un fin más próximo de lo que no se podría esperar, sería la no 

improbable proclamación del pacto de amistad internacional y 

social con las fuerzas de la plutocracia de occidente, el digno 

abrazo del gavilán imperialista con la furcia paloma. 


