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AYER 
 

Una cosa que siempre ha seducido al gran público son los 

incidentes clamorosos en las asambleas parlamentarias. Los 

liberales ortodoxos, en base al modelo inglés, verdadero primado 

mundial de insuperada hipocresía, se tomaban muy en serio la 

dignidad de las cámaras electivas y mantenían infinitamente el 

decoro y la compostura en los debates, la caballería en el choque 

entre los partidos adversarios, el empalagoso y conformista fair 

play británico, antigua máscara de la política burguesa nutrida 

en sustancia de opresión, de pillaje y de saqueo.  

 

Pero en las sesiones serenas y cívicas sin gritos, interrupciones e 

incidentes el público se aburría, y los informes de la prensa no 

los leía nadie. Cuando en cambio olía a riña las invitaciones se 

disputaban, las tribunas regurgitaban, los periódicos se 

agotaban de punta a punta del país, vociferados con varias voces 

dialectales entusiastas, como ésa: “e’ mazzate da’ 

Cammera!…”1.  

 

A finales de siglo el grueso de los honorables estaba aún 

constituido por comedidos sabiondos y los exponentes de los 

“partidos avanzados” aparecían como incorregibles gamberros 

capaces de cualquier travesura. El buen burgués temblaba con 

los arrebatos de los Cavallotti, de los Pantano, de los De Felice y 

se encomendaba a Cristo y a la Mesa del Parlamento. Eco 

inmenso tuvo entre los subversivos de tipo estudiantil la gesta 

de Enrico Ferri, el de la pajarita y la melena de león. Provocada 

por las irrupciones del hirviente diputado socialista la censura y 

la expulsión de la cámara, él tuvo un gesto histórico: rompió el 

cristal de una ventanita que daba a la gris y sorda aula de 

Montecitorio y gritó dentro: “¡Continúa la camorra 

parlamentaria!”. Entonces el beato mundo se emocionaba por 

poca cosa: Roma, según la prensa del momento, no se 

estremeció tanto por el vae victis de Breno.   

 

La burguesía italiana en su historia política ha quemado muchas 

etapas, y rápido se cansó de imitar los desfiles conformistas y 

pelucones – en sentido no figurado – de los Comunes. Espoleada 

por un subversionismo extremista solamente en los gestos se 

 
1. NdT: En dialecto napolitano: ¡Hay mazazos en la Cámara!...  

sacudió los miedos decenales, se liberó de los escrúpulos 

democráticos, como hoy van haciendo las burguesías de todos 

los otros países, e hizo la prueba de pasar de las palabras a los 

hechos, de las chácharas vacías a las palizas.  

 

Mientras demasiados socialistas deformaban el marxismo 

renegando de la función histórica de la violencia en la sucia 

caricatura que quería hacer surgir el socialismo de una 

confrontación pacifista de opiniones y de votos electorales, los 

fascistas, cantando “¡pelea, pelea!” y teorizando abiertamente 

la contraviolencia burguesa, comenzaron dentro y fuera de 

Montecitorio la caza física a los parlamentarios adversarios.  

 

Esta nueva y moderna versión del método político capitalista y 

de la praxis antisocialista suscitó la oposición de los vejestorios 

del método democrático. No es que éstos fuesen más blandos 

que los fascistas con el socialismo y el proletariado, sino que 

consideraban aún útil y adecuado por un largo periodo la 

aplicación del fraude electoral y de la burla de las garantías 

legales. Por eso los fascistas fueron a golpear sin miramientos 

también a éstos para sacarles de en medio y asumir ellos el 

gobierno y el poder.  

 

El principal éxito del fascismo no fue el de haber triunfado, 

conservándolo veinte años y machacando las organizaciones 

rojas que no fueron capaces de recoger el desafío sobre el mismo 

terreno, o mejor de tener fe en el desafío que durante tantos años 

habíamos lanzado a los burgueses para la lucha en las plazas. 

Este éxito, que data de agosto de 1922 y no de octubre, no tuvo 

por autores esos cuatros apestosos en camisa negra, sino todas 

las fuerzas del Estado tradicional capitalista, burocracia, 

magistratura, policía, ejército con la solidaridad de monarquía, 

iglesia, industria, agrarios, comerciantes y el conjunto de 

secuaces bajos y viles fornido por el despreciable estrato medio, 

que durante varios años después se paseó con los ornamentos 

de la “revolución” fascista como se pasea ahora con aquellos de 

la lucha partisana, no habiendo hecho un carajo en ninguna de 

las dos. El éxito del fascismo fue otro, y dura aún en sus efectos 
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contrarrevolucionarios varios años después de Piazzale Loreto2. 

Éste es constituido por el retroceso histórico y político del 

movimiento obrero sobre posiciones inconsistentes y débiles, por 

el pacto de alianza que en el terror de la porra y del aceite de 

ricino agrupó los dirigentes de los partidos proletarios y a 

aquellos, ya caporales sin soldados, de los demócratas y de los 

liberales de varios tipos, uno más tonto que el otro.  

 

Todo fue puesto en el caldero: comunismo, socialismo, 

anarquismo, sindicalismo, república, monarquía, cristianismo, 

masonería, sobre la base de una común condición previa: sacar 

de en medio al fascismo el cual impedía que la lucha política 

retomase las formas electorales y constitucionales. Obtenido 

esto, se habría jurado el nuevo pacto legal y después cada 

partido habría retomado la propaganda por sus ideales en la 

nueva atmosfera de cívica y pacífica competición. Una 

perspectiva en la cual cada término debería suscitar en los 

marxistas la indignación y el vómito, mientras que la fascista 

contenía en edición burguesa la dialéctica afirmación de nuestra 

visión de la historia y la realización del encuadramiento 

antagonista de las clases sociales en dos frentes unitarios, 

afirmación que se remacha cada día, a pesar del espejismo del 

abatimiento del fascismo en la derrota de Roma y Berlín, en todo 

el encuadramiento de las fuerzas capitalistas mundiales faltando 

desafortunadamente, por efecto de la peste frenteunionista, la 

réplica del encuadramiento proletario.  

 

HOY 

 

Se juró el gran pacto: los he visto en Salerno llegados solamente 

por el mar. Quien derribó a Mussolini no fue el frente unitario, el 

haz de varas utilizado en el primer apólogo filisteo contra la 

lucha de clase, haz acertadamente tomado como símbolo 

precisamente por él. Fueron los aeroplanos y las flotas de 

ultramar, las nubes de vehículos y de cañones, las latas de 

conserva y los caramelos con los que nos tomaron por el cuello, 

por la garganta y por el resto.  

 

Quitados de en medio los fascistas con vario procedimientos 

desde los más drásticos a los más tontos parecía seguro que el 

retorno de los medios civiles, parlamentarios y pacíficos no 

habría corrido otros peligros. Promesas, felicitaciones y sonrisas 

corrieron entre los seis, entre los tres, entre los treinta y cinco 

partidos surgidos de la cepa común de la libertad. Loretizando al 

único aguafiestas, era seguro para la fortuna de Italia que no se 

habría hablado más no sólo de porrazos y de palizas, sino ni 

siquiera de injurias, groserías y malas palabras. La obra 

 
2. NdT: Plaza de Milán donde colgaron el cadáver de B. Mussolini en 1945 de una pérgola. 
3. NdT: Referencia a un discurso de B. Mussolini (bivacco di manipoli, 16 de noviembre de 1922) con el que amenazaba a la máquina 
parlamentaria con convertirla en un campamento de soldados. 
4. NdT: Ludi cartacei en italiano. Juego de palabras que hace referencia a los ludi romani (juegos romanos) acuñada por B. Mussolini (en un 
discurso de 10 de marzo de 1927) para definir el sistema electoral y parlamentario. 

culminante de la carta constitucional, sagrada para todos, 

codificó este idilio. Después de la pérgola de Milán y las horcas 

de Alemania y Japón, parecía asegurada por al menos una 

generación esta praxis de respeto, de serenidad y de miramiento 

entre los coaligados del mejunje antifascista, sobre la tumba del 

ferocísimo dragón de la dictadura. 

 

No nos referimos aquí a la cuestión de contenido sino a la de 

método, para seguir de manera polémica todos aquellos que 

hicieron del método y de la praxis política, sobre la base de la 

panacea democrática, una condición previa a las sustanciales 

discrepancias de los intereses y de las fuerzas. 

 

Nos hace reír con gran gusto cuando vemos que el gran objetivo 

hipócrita del bloque antidictatorial naufraga en el ridículo, y en 

la asamblea de la redimida y resucitada democracia estallan el 

lenguaje soez, el vituperio, el alboroto, el tumulto y la 

graciosísima pelea a puñetazos final entre los honorables. 

 

Desde hace tiempo nuestra crítica ha desenmascarado y 

deshonrado la máquina parlamentaria, y en bonanza o en 

tempestad nuestro desprecio le ha sido declarado desde hace al 

menos diez decenios a esta parte. 

 

No hemos sentido un ápice de compasión cuando el duce la ha 

amenazado con el campamento de soldados3, aunque nos 

preocupase gravemente el peligro de la nostalgia que la ingenua, 

generosa clase obrera habría albergado por el restablecimiento 

de los “juegos de papeletas”4.  

 

Estamos encantados ahora de que los antifascistas ya amos de 

la situación acaben de deshonrar el parlamento y escriban sus 

páginas más vergonzosas en medio del morboso interés de los 

snobs de las tribunas.   

 

Si el público italiano ha sido deseducado, según el lugar común, 

por Mussolini, aquello eran rosas y flores con respecto a hoy. En 

estos días, por un lector que se haya sorbido las cláusulas del tan 

discutido Pacto Atlántico, miles han degustado con 

voluptuosidad de tipo erotizante la narrativa de los lanzamientos 

de Pajetta y de los puños de Tomba, publicada el mismo día por 

centenares de periódicos de los tantísimos de más que tiene la 

península.  

 

Legalidad, civilidad, libertad, gritan los dos bandos opuestos de 

mantenidos por el acta de diputado, y pasan a los puñetazos hoy, 

al resto mañana.  



 

Neutralidad, paz, colaboración entre capital y socialismo, se grita 

por las dos partes del frente internacional, detrás del cual ambas 

partes forjan a más no poder armas feroces.  

 

Nosotros estamos seguros que se reconstruirá el partido de la 

clase trabajadora, que rechazando esconder los propios objetivos 

tanto en la teoría como en la acción provocará a la lucha abierta 

a las fuerzas siniestras del capital mundial, dando a esos gritos 

mentirosos la respuesta revolucionaria: violencia, dictadura, 

guerra social. 
 


